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"Es muss schmerzen"
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Auf dem K2, dem zweithöchsten Berg der Welt, sind schon viele Menschen

verunglückt. Ein Gefährte von Tamara Lunger stürzte vor ihren Augen ab. Wie

geht man damit um? Wie die Extremsportlerin heute auf Sport und Leid blickt -

und ihre eigenen Grenzen.

Von Nadine Regel

Dann kommt der Nebel auf. Tamara Lunger erinnert sich noch gut an die eisige Kälte, ihre
Erschöpfung, die Düsterkeit im Lager drei, dem letzten vor dem Gipfel. Hier im pakistanischen
Karakorum am K2, dem zweithöchsten Berg der Welt, sind schon viele Menschen gestorben. Und
jetzt vor Kurzem auch einer ihrer Gefährten. Vor ihren Augen.

Lieber aufgeben also? Oder doch mit vier Kollegen zum Gipfel aufbrechen, ins Risiko gehen für das
große Ziel der Winterbesteigung?

Tamara Lunger, 34, hat welliges, braunes Haar, das ihr weit über die Schultern reicht, ein von der
Bergsonne gebräuntes Gesicht mit hellem Brillenabdruck, so ist es auf Fotos zu sehen. Ihre
Stimme am Telefon ist tief, Südtiroler Dialekt. "Ich glaube, ich habe noch nie so eine Umarmung
von meinem Vater bekommen", sagt sie. Alle seien froh gewesen, als sie wieder zu Hause war, in
Karneid nahe Bozen.

Dabei hätten sich ihre Eltern ja mittlerweile gewöhnt an ihr Leben als Extremsportlerin. "Was gibt
es Schöneres", so sagten sie immer, "als eine Tochter zu haben, der es gutgeht bei dem, was
sie macht?"

2014 im Sommer stand Tamara Lunger das erste Mal auf dem K2, ohne Sauerstoff, in 8611 Metern
Höhe. 2021 wollte sie es wiederholen. Aber dieses Mal im Winter.

Sergi Mingote stürzt ab
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Der K2 war lange der letzte Achttausender, der im Winter noch nicht bezwungen wurde: Die Tem-
peraturen in höheren Lagen können auf bis zu 60 Grad minus fallen. Schon im Basislager herrscht
die gleiche Kälte, die im Sommer erst beim Gipfelanstieg ab 8000 Metern gemessen wird. Der Berg
sei im Winter technisch viel anspruchsvoller, sagt Tamara Lunger, weil seine Flanken nur aus Fels
und Eis bestünden und nicht, wie im Sommer, auch mal mit Neuschnee bedeckt seien, in dem man
einfach stapfen könne. Der Wind bläst alles hinfort.

Umso erstaunlicher, dass es zehn nepalesische Bergsteiger rund um Nirmal Purja am 16. Januar
2021 auf den Gipfel schafften, die erste Winterbesteigung des K2. Lunger hat sich sehr gefreut für
die Nepalesen. Endlich waren sie mal Protagonisten, und nicht nur Träger, Bergführer, Routen-
Präparierer. Doch die Freude darüber sollte nur von kurzer Dauer sein.

Lunger ist an jenem 16. Januar auch schon am Berg, mittendrin im beschwerlichen Aufstieg. Sie
wird den Tag wohl nie vergessen, aber aus einem anderen Grund: Es ist das erste Mal, dass sie
einen Menschen abstürzen sieht. Sie sitzt auf einem Stein und pausiert, erinnert sie sich. Dann
Schreie. Von oben fällt der Katalane Sergi Mingote herab, 49 Jahre alt, ein erfahrener Höhenberg-
steiger. In ihrer Nähe kommt er zum Liegen. "Ich hatte Angst, das mit meinen eigenen Augen zu
sehen", sagt Tamara Lunger im Rückblick. Sie deckt ihm das geschundene Gesicht ab, bleibt an sei-
ner Seite bis zu seinen letzten Atemzügen. "Ich weiß, dass es immer passieren kann", sagt Lunger.
Aber wenn es dann passiere, dann sei man trotzdem nicht vorbereitet.

"Ich habe mich fast selbst zerstört."

Sport und Leid, für Tamara Lunger gab es da schon immer eine Verbindung. "Es muss schmerzen,
und am Abend muss ich total kaputt ins Bett fallen", sagt sie, wenn sie über ihre Beziehung zum
Sport spricht, ihre Lebensgeschichte. Als Kind sei sie erst Rad gefahren, dann bei Laufwettbewer-
ben gerannt, später wegen Knieproblemen zum Diskuswerfen gewechselt. Nicht anstrengend
genug. Beim Skitouren, ja, da spürte sie sich wieder, der Sport ihres Vaters, der selbst Profi gewe-
sen war. Mehr als 1800 Höhenmeter mussten es sein, mit einem Gipfel gab sie sich nicht zufrieden,
und das alles am besten jeden Tag. Sie wurde zweimal italienische Meisterin und Weltmeisterin
auf der Marathondistanz.

"Ich hab mich fast selbst zerstört", sagt sie, Sport sei wie eine Sucht gewesen. Dann kam der
Zusammenbruch. Ihre Ärzte appellierten an sie, sie habe die Wahl, weitermachen wie bisher und
nächstes Jahr in Pension gehen. "Oder du schaust mal auf dich." Seitdem habe sie viel an sich gear-
beitet, Meditationen, "mentale Weiterentwicklung", so nennt sie das. Ein "bisserl feiner" sei sie
mittlerweile zu ihrem Körper. 2009 kamen dann die Expeditionen dazu, zunächst auf 6000, dann
auf 7000, später auch auf 8000 Meter hohe Berge. "Da war ich in meinem Traum angekommen",
sagt sie.



Aber Träume können manchmal auch Albträume sein.

Nach Mingotes Tod schließt sich Lunger, deren Seilpartner zuvor abgereist ist, am K2 mit dem Chi-
lenen Juan Pablo Mohr zusammen. Mingote und Mohr, den Lunger liebevoll JP nennt, hat sie erst
in dieser Saison am Berg kennengelernt. Die beiden Männer wollten gemeinsam den K2 besteigen.

Mit JP habe sie nach Mingotes Unglück viel geredet und geweint. Für sie habe es keinen Zweifel
gegeben, dass er, Juan Pablo Mohr, 34 Jahre alt, der Stärkste im ganzen Basislager war. Jetzt, da
auch Mohr nicht mehr am Leben ist, sagt sie: "Ich hätte nie gedacht, dass sich das alles
so entwickelt."

Im Lager drei trennen sich ihre Wege. Mohr macht sich auf in Richtung Gipfel, gemeinsam mit
dem Pakistaner Ali Sadpara, dessen Sohn und dem Isländer John Snorri. Tamara Lunger bleibt
zurück, sie fühlt sich nicht gut, die dünne Luft, die eisige Kälte, die körperlichen Strapazen. Also
hört sie auf ihren Körper.

Am 5. Februar packt sie ihre Sachen und steigt ab. Mit ihr die Angst. "Du gehst da in der Kälte, so
schnell du kannst", erzählt sie, "und merkst, wie du langsam Erfrierungen bekommst." Aber man
könne nichts dagegen tun. Einmal sei sie fast panisch geworden, am Berg lebensgefährlich. Ihr
gelingt es, sich zu beruhigen.

Und die anderen vier? Sadparas Sohn, Sajid, muss bald umkehren, weil sein Regler an der Sauer-
stoffflasche nicht funktioniert. Juan Pablo Mohr, Ali Sadpara und John Snorri dagegen kommen
nicht zurück. Lunger wartet noch auf sie im Basislager. Nach einer Nacht, erzählt sie, war da immer
noch der Glaube. Nach zwei Tagen blieb nur Hoffnung, am dritten die Einsicht: Sie können die
Kälte nicht überlebt haben.

Im Juli kehrt Lunger zurück nach Pakistan

Am 8. Februar bricht Lunger Richtung Tal auf, zurück in die Zivilisation. Der Weg dorthin sei auch
Therapie gewesen, sagt sie. Die Angehörigen der Verschollenen geben am 18. Februar ihre Hoff-
nung auf, die pakistanischen Behörden erklären sie für tot. Über ihr Schicksal kursieren verschie-
dene Theorien. Tamara Lunger geht davon aus, dass sie den Gipfel erreichten und sich irgendwo
auf dem Rückweg erschöpft niederließen und nicht weitergingen. Sie könnten auch in eine Glet-
scherspalte gestürzt sein.

Wie denkt sie heute über ihr eigenes Leben, ihren eigenen Tod?



Tamara Lunger überlegt nicht lange. "Ich lebe lieber intensiv und tue das, was ich gern mache, als
mich für den Tod aufzusparen und daheim zu sitzen", sagt sie. Durch die Höhe in den Bergen fühle
sie sich Gott näher. Man sei gezwungen, mit sich selbst Zeit zu verbringen, was schön sei, aber
auch schmerzhaft - wie eine langanhaltende Meditation. "Mein höchstes Ziel war es dieses Mal,
dass ich genau spüre, wo meine Grenze ist", sagt sie. Sie hat ihr Ziel erreicht.

Im Juli will sie wieder nach Pakistan reisen. Mit Freunden von Juan Pablo Mohr ein Tal nahe
Skardu besuchen, sie wollen Kindern das Klettern beibringen. Danach planen sie, im Basislager
des K2 eine Gedenkplakette für ihren Freund anzubringen. Die Einladung von Sajid Sadpara, dem
Sohn des verschollenen Pakistaners, der schon längst ein Nationalheld ist, hat sie dagegen ausge-
schlagen. Er wird im Sommer, erzählt Lunger, eine Expedition auf den K2 unternehmen und "je-
den Stein umdrehen, um seinen Vater zu finden".

Dafür ist sie aber noch nicht bereit. Noch nicht.
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